山椒の会　伝言板「かきかき」

　迷うはずもない道で迷ってしまった。

　まだ暗い夜明け前であったとしても、２０年近くも住んでしかも、今でも通る道でだ。

　朝５時４５分、ボランティアの仲間が待つ集合場所へ小走りで出かけた。ちょっと近道をしようと思ったのがいけなかった。

　あれ！また同じところにきてしまった。

　確かあのビルの右側のはずが……。もう方向感覚がなくなっている。

　遅刻してしまう。どうしようとあせっているとき、仲間から携帯がかかる。もたもたしているうちに明るくなり、やっと今自分がどこにいるか分かる。

　１５分の遅刻。

　４人の仲間がいたので、合計１時間の遅刻と同じだ。迷った近道は斜めになっており、錯覚しかねない道だった。

　近道にご用心！

　辰年の元旦は風もなく穏やかな日になった。

　雑煮を食べ新聞を読んでいると、友人から電話がかかる。

　「片山君、初詣ジョギングを中止して残念！」と、思わぬ年頭の挨拶があった。中止したのにもかかわらず、それを知らず走った人がいたからだ。

　『早朝、初詣ジョギング』を始めて２０年以上にもなる。３０人の仲間と走るときもあったが、近年は１０人をきるようになったので、やむをえず止めることにした。

　“元旦は走る”を続けて２０年、友人の電話に刺激を受けて、昼から初詣ジョギングのコースをウォーキング。

　４時間たっぷりかかった。走れる体にせねば！！

　１２月に入って喪中ハガキが２枚届いた。

　昨年は喪中ハガキを出す方だった。両親と夫婦と子ども３人の７人家族が、今は家内と２人になってしまった。

　家内に「年賀状何枚用意する？」に、家内は手を合わせて、“ナンマイダ”とダジャレできり返す。

　「あれから４０年」、女性は変わるものだ。

　今は独身の息子の代理婚活に汗を流す。月日はあっという間に過ぎる。

　いつか、喪中ハガキの真ん中に自分の名前があるのを知らず、師走の町を行く。

　11月22日は、語呂合わせで“いい夫婦の日”。

　そんな日に家内は、左手の小指の内側に出来た小豆大のたこを見せた。

　触れると硬い！立派なたこだ。朴念仁の私は対抗心まる出しで、バーベルだこを自慢した。

　なんと無神経なことか。家内は無言。

　家内のたこは、朝暗いうちから病院で食器洗いをして出来た労働の証のたこだ。

　私のたこは、“遊びだこ”。

　せめて、労を感謝し、指にたこが出来る程家内の肩を揉むことにしよう。

　新作、『猿の惑星』を家内と二人で観てきた。

　客は数人しかおらず、私達の貸切りといっていいほどすいていた。

　私の子どものころの昭和30年代は映画が娯楽の王様で、どこの映画館も満員だった。立ち見や通路に座るのは当たり前、席取りでもめることすらあった。

　やっと座った席でまた同じ映画を観るのが定番。これでみんな納得したものだ。

　映画『猿の惑星』では、アルツハイマーも治る新薬、“頭の良くなる薬”をチンパンジーに……。

　あとは映画を観てのお楽しみ。

　映画は何年経っても無くならないだろう。

　人間が物語を作る動物である限り……。